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«- je suis terriblement content que tu aies tellement envie de 
vivre, s’exclama Aliocha. Je pense que tous les gens sur terre, ce 
qu’ils doivent faire d’abord, c’est apprendre à aimer la vie.

- Aimer la vie, plus que le sens de la vie ?

- Absolument, oui, l’aimer avant la logique, comme tu dis, abso-
lument avant la logique, et c’est seulement à ce moment-là que 
je comprendrai le sens. C’est une espèce d’impression comme ça 
que j’ai depuis longtemps.»

Les frères Karamazov, Fédor Dostoïevski



Marie est enceinte et elle se prend pour la Vierge. Fritz, Antoine, et 
Nicolas, ont décidé de ne pas polémiquer plus que ça. "Après tout 
si ça peut lui faire plaisir, jouons le jeu et puis on verra bien". Les 
journées défilent pour ces quatre énergumènes, qui, sur leur bout 
de terrain, voient leurs existences passablement remuées par cette 
fiction dont on ne sait jamais dire si c’est une farce ou une tragédie. 
Tantôt inquiets, tantôt béats, leurs actes et leurs paroles deviennent 
les paraboles d’un évangile insolite, aux accents rabelaisiens, 
grotesques, et imparfaits.

Dans cette fable, on rencontrera une Vierge Marie aux prises avec 
une mélancolie sans fond, un homme qui espionne les femmes 
au travers d’un trou dans les toilettes, des histoires de dettes, des 
histoires de rachats, des chants sacrés, des chants paillards et un 
enfant qui joue. Nous emprunterons tant à la peinture flamande, 
qu’à Patrick Deweare, tant aux mythes de la chrétienté qu’au cinéma 
italien des années 70, tant à Ainsi parlait zarathoustra qu’à La vie 
de Brian. 

Le jardin



“Désenchantée” est une chanson que Mylène Farmer 
aurait écrite suite à des lectures répétées de Cioran. 
Elle a eu un succès colossal au box-office au moment 
de sa sortie en 91, et elle sera de nouveau un carton 
international en 2005 pour une reprise pourtant pas très 
inspirée. Aujourd’hui encore, presque tout le monde est 
capable d’en fredonner les paroles. Cet énorme succès 
nous intéresse parce qu’il nous raconte quelque chose, 
il nous raconte que le désenchantement est une notion 
aussi partagée et populaire que le chagrin d’amour, que 
c’est un lieu commun, presque un poncif. Et ce poncif, 
nous sentons bien qu’il opère quelque part en nous. 
Oui, nous souffrons de désenchantement. Et quand 
nous entendons : “je n’ai trouvé de repos que dans 
l’indifférence, mais je voudrais retrouver l’innocence”, 
une cordelette sentimentale ronronne avec plus ou moins 
de pudeur dans notre for intérieur. Au fond, les chansons 
qui parlent de chagrin d’amour nous touchent toujours 
un peu, les chansons sur le désenchantement aussi. 

Mais pourquoi ? À quels paradigmes profondément 
enfouis en nous cela répond-il ?

Enchanter vient du latin "incantare", qui signifie 
littéralement mettre en chant, donner au réel la forme 
d’un chant, lui ordonner de se conformer à une harmonie 
à un rythme, à des paroles. Dans un aphorisme du Gai 
Savoir qui s’appelle De l’origine de la poésie, Nietzsche 
défend que la poésie a pour origine le désir de domestiquer 
la nature. Il dit que par le rythme et par les rimes, on 
cherche à faire obéir les dieux, les saisons, l’amour, et 
tout ce qui fait que le monde est parfois douloureux. Il 
semble, si Nietzsche dit vrai, que poésie et enchantement 
ont des origines très communes, et peut-être s’en est-il 
fallu de peu que enchanter ne se dise "enpoémer".

Le concept de “désenchantement du monde” quant à lui, 
a été forgé par un des pères de la sociologie, Max Weber, 
qui entendait désigner par là, la rationalisation croissante 
du monde, et qui pensait que la perte de croyance en la 
magie, l’industrialisation, l’hégémonie des sciences, le 
capitalisme et la vacance de sens étaient étroitement 
intriqués.

Dans le collectif, nous avons été et nous sommes encore 
très sensibles à l’idée que nous avons perdu notre 
disposition à l’enchantement et que notre plus grande 

tâche serait de ressusciter ces enchantements perdus. 
Résister à l’extinction des mondes, à la quantification et 
à la mécanisation de la vie, de Schiller aux surréalistes, 
des surréalistes à Pasolini, c’est le projet historique 
du romantisme, et nous sommes d’indécrottables 
romantiques. 

Mais pas seulement. Le monde est compliqué et 
contradictoire, nous sommes compliqué•e•s et 
contradictoires.  Il y a une part de nous qui n’est pas soluble 
dans le romantisme. Nous ne pensons pas qu’il y ait un 
retour possible aux grandes croyances métaphysiques et 
nous ne le désirons pas. Si la rationalité moderne est une 
déchéance, alors nous sommes bel et bien déchu•e•s, et 
nous ne retournerons pas dans le jardin d’Eden, le fruit 
de la connaissance est croqué, et la porte du jardin est 
farouchement gardée par un petit angelot avec une épée 
de feu.

Dans ces conditions, qu’est-ce qui est possible pour nous ? 
Que nous est-il donné d’espérer ? Sommes-nous à jamais 
interdit•e•s de magie ?

La vérité, c’est que nous n’arrivons à nous résoudre ni 
à l’enchantement, ni au désenchantement... mais dans 
l’interstice de cette contradiction, nous voulons croire 
qu’il y a quelque chose à jouer. Une sorte d’enchantement 
désenchanté peut-être. Oui, nous “voulons croire” qu’il y 
a quelque chose à jouer, parce que s’il y a une chose dont 
nous sommes sûr•e•s, c’est que nous ne voulons pas -ou 
plus- “ne trouver de repos que dans l’indifférence”.

"Tout est chaos
 À côté
Tous mes idéaux, des mots Abîmés
Je cherche une âme, qui
Pourra m’aider
Je suis
D’une génération désenchantée"

NOTE D’INTENTION 

Ce serait comme une chanson sur le désenchantement



Lors d’un voyage à Naples dans les années 20 avec 
son ami Walter Benjamin, le philosophe Alfred Sohn-
Rethel écrit un texte sur les rapports incongrus que les 
Napolitains nouent avec la technique. À Naples, semble-t- 
il, “c’est seulement quand les choses sont cassées qu’elles 
commencent à fonctionner.”. Il décrit comment l’art 
du bricolage est maître partout, il s’émerveille devant 
la façon dont un jeune garçon a bricolé un moteur de 
mobylette pour construire une machine à fouetter la 
crème, et dont mystérieusement les napolitains arrivent 
toujours à faire rouler leurs voitures en les réparant d’un 
bout de fil de fer qui traînait par là. “…[le Napolitain] 
maîtrise le maniement de la machine en panne bien 
au-delà de toute technique. Par sa présence d’esprit et 
son habileté de bricoleur, face au danger, c’est souvent 
précisément dans la panne qu’il trouve le moyen de 
se tirer avantageusement d’affaire, avec une ridicule 
facilité. […] Il a pour lui l’inventivité supérieure des 
enfants, et comme aux enfants, tout lui réussit et le 
hasard le sert toujours.” Nous ne savons pas à quel point 
ces observations collent avec le réel, mais ça décrit assez 
bien l’esprit dans lequel nous voulons créer et écrire 
notre spectacle.

On pourrait se figurer notre condition de post-modernes 
de la façon suivante : nous sommes sur le parking d’un 
centre commercial, à côté, il y a un terrain vague sur lequel 
traîne tout un tas d’appareils idéologiques cassés. Il y a 
cette vieille machine-chrétienté qui a jadis servi à l’édifice 
du parking et qui repose là avec sa carrosserie ringarde. 
Emporté par le vent, un vieux tract du Parti Communiste 
datant de la guerre froide virevolte mollement, tandis 
que les poubelles du centre commercial débordent de 
tout et de n’importe quoi, un programme de cinéma, 
une machine à café en panne, et tout ce qui a fini d’être 
dernier cri.

Avec ces machines qui traînent nous voulons nous 
bricoler, dans un esprit tout napolitain, avec “l’inventivité 
supérieure des enfants”, des récits qui soient comme des 
mythes recomposés, un capharnaüm de paraboles qui 
nous aident à élaborer un rapport au monde. Il ne s’agit 
pas de ressusciter ces machines (nous n’en avons pas 
envie et nous ne croyons pas à la résurrection !), mais 
d’en faire notre terrain de jeux, de les faire marcher pour 
nous, à l’envers ou de biais.

NOTES POUR UNE DRAMATURGIE

Bricoler des récits



Parodier des icônes

“Du mystère, on ne peut offrir qu’une parodie : toute autre tentative 
pour l’évoquer tomberait dans le mauvais goût et l’emphase” 
Giorgio Agamben, Parodie

Parmi toutes ces machines qui peuplent le terrain vague, 
il y en a une dont nous savons d’ores et déjà qu’elle 
occupera beaucoup nos bricolages. À l’instar des Monty 
Python ou de Nietzsche, nous avons décidé de travailler à 
nous approprier les figures et les récits de la bible pour en 
faire nos propres histoires. Ces histoires, nous les rêvons 
profanes, décalées et irrévérencieuses. 

Cependant, soyons clairs, ce qui nous meut ce n’est pas 
spécialement de faire une critique de l’église et ce n’est 
certainement pas de nous moquer de ceux qui ont la foi. 
Même si nous ne la partageons pas, nous ne pensons pas 
que la foi religieuse soit quelque chose de méprisable 
ou de risible. À vrai dire nous trouvons même certains 
croyants magnifiques dans leur foi.

Si nous voulons bricoler cette vieille machine chrétienté, 
c’est parce qu’il nous semble que le récit biblique est un 
biotope particulièrement fertile pour traiter de notre 
rapport à l’enchantement et au désenchantement. 
Quand nous devons délirer sur l’espoir, quand nous 
devons délirer sur le sens, quand nous devons délirer 
sur la métaphysique, c’est assez naturellement que nous 
en venons à utiliser la figure de Dieu, de Jésus ou de la 
Vierge. Ce n’est pas pour rien que les centres d’accueil 
psychiatrique sont remplis de femmes et d’hommes qui 
sont des interlocuteurs réguliers du ministère divin. C’est 
que Dieu, c’est l’archétype du mystère. Nous aussi nous 

voulons, comme ces femmes et ces hommes, nous servir 
de ce matériel, pour traiter de façon symbolique et drôle, 
notre rapport au mystère. Nous nous poserons en outre 
les questions suivantes : a-t-on besoin de se raconter des 
histoires pour vivre ? Et si non, que nous est-il donné 
d’espérer ? Est-ce que ça existe une façon de sentir qui 
ne conçoive aucun désespoir de la nature chaotique 
du monde ; et qui bien au contraire envisage de façon 
joyeuse de vivre dans un monde qui n’est conçu pour 
personne et dont les vents sont fichtrement capricieux ?

Nous pourrions aussi dire ceci. Bien que nous soyons 
athées ou agnostiques, notre imaginaire est saturé 
d’images et de figures religieuses. Ces images nous 
fascinent, nous sommes bien obligé•e•s de l’admettre, 
et nous pensons que si elles nous fascinent, c’est parce 
qu’elles conservent à nos yeux quelque chose comme une 
charge magique, une aura d’incantation. En parodiant 
les récits de la Bible -littéralement en les profanant, c’est-
à-dire en les dévissant de la sphère du sacré pour en faire 
un usage profane, en leur faisant dire des choses qu’ils 
ne disent pas d’habitude- ce que nous cherchons à faire, 
c’est à capturer un peu de cette charge magique, pour 
qu’un infime reste de sacré imprègne nos tribulations 
et conjectures existentielles de créatures profanes. La 
parodie, c’est la façon dont nous, qui sommes peut-être 
irrémédiablement désenchantés, disons notre mélancolie 
de l’enchantement.



Dans un cours qu’il a donné sur Spinoza à l’université de 
Vincennes, Deleuze parle de différentes sortes de rires 
et essaie de définir quels effets philosophiques ils ont. Il 
met particulièrement en opposition deux rires. Il y a d’un 
côté ce qu’il appelle le rire de l’ironie, qui est le rire du 
prêtre, du tyran et de l’esclave, et d’un autre côté, il y a le 
rire éthique, qui est le rire de Spinoza.

Le rire ironique, nous le connaissons très bien, c’est le 
rire du désenchanté. C’est le rire qui prend un certain 
plaisir à toujours montrer la misère de notre nature. 
Inlassablement, il montre comment, dans le fond, les 
choses sont moches. C’est le rire du désespéré qui n’est 
pas dupe et qu’on ne prendra jamais en flagrant délit de 
niaiserie. Il n’a pas son pareil pour déceler et moquer 
les faux-semblants, les hypocrisies, et les illusions. “Ils 
ne cessent pas de vous mettre le nez dans une merde 
quelconque. Il faut toujours qu’ils abaissent les trucs. 
Ce n’est pas que les trucs soient forcément hauts, mais il 
faut toujours qu’ils abaissent, c’est toujours trop haut.”

L’ironie pour nous est presque une seconde nature. Nous 
passons notre temps à ironiser sur tout, nous-même 
y compris. Mais cette seconde nature nous aimerions 
terriblement nous en départir parce que nous sentons 
bien qu’elle participe d’un sentiment d’impuissance et de 
mélancolie.

Au rire ironique, nous voudrions tenter d’opposer le 
rire éthique de Spinoza. Pour essayer d’en comprendre 
la nature, nous prendrons à la lettre les indications de 
Deleuze. “Oh ! Regardez celui-là, de quoi il est capable ! 
Ho ho ! Ça alors, on n’a jamais vu ça ! Ça peut être une 
vilenie atroce, fallait le faire, aller jusque-là.” Il faudra 
que ce soit toujours une sorte d’émerveillement enfantin 
qui nous pousse à rire, et ce même quand nous traitons 
de vilenie et de désillusion.

“Le rire de la satire, c’est un mauvais rire. Pourquoi ? Parce que c’est le rire qui communique la 
tristesse ; […] Quand Spinoza rit, c’est sur le mode : Oh ! Regardez celui-là, de quoi il est capable ! 
Ho ho ! Ça alors, on n’a jamais vu ça ! Ça peut être une vilenie atroce, fallait le faire, aller jusque-
là. Ce n’est jamais un rire de satire, ce n’est jamais : voyez comme notre nature est misérable ! 
Ce n’est pas le rire de l’ironie.” 
Gilles Deleuze, dans un cours sur l’éthique de Spinoza à l’université de Vincennes

Travailler sur notre rire



PRESENTATION

Le collectif Greta Koetz réunit des acteurs issus de 
l’ESACT-Conservatoire royal de Liège et un musicien. 
À la sortie de l’école, créer un collectif nous apparaît 
comme l’opportunité de construire et choisir notre 
pratique théâtrale. Cette manière d’être ensemble est 
pour nous l’occasion d’expériences politiques en tant 
qu’elle remet en cause la répartition usuelle des pouvoirs 
et des fonctions dans la création théâtrale.

La question principale qui nous occupe sur le plateau et 
au sein du collectif est celle de l’émancipation. Comment 
nous défaire de nos assignations ? Quelles sont nos 
possibilités d’émancipation ? Quelles techniques, nous 
qui avons été biberonnés à la résignation, pouvons-nous 
inventer pour nous libérer des dispositifs disciplinaires, 
du « partage policier du sensible » comme dirait Jacques 
Rancière ? Quels espaces d’invention pouvons-nous nous 
aménager, que ce soit dans les rapports humains, dans la 
mystique, ou dans l’Histoire ? Comment rendre nos corps 
indociles ? Les expériences de déviance, de l’étrange, de 
l’anormalité ou de l’irrégularité nous intéressent en tant 
que techniques d’émancipation (conscientes ou non).

Le collectif Greta Koetz



Léa Romagny s’est formée à l’École Supérieure d’Acteurs de Liège 
où elle a notamment travaillé avec Mathias Simons, Nathalie 
Yalon, Baptiste Isaia, Jeanne Dandoy, Delphine Noels, ou Jan 
Christoph Gockel. Diplomée en 2015 elle a depuis lors co-fondé un 
groupe théâtral nommé le collectif Greta Koetz, avec lequel elle fait 
diverses expériences théâtrales, et dont la première création, On 
est sauvage comme on peut, se joue en Belgique et en France. Elle 
joue également dans J’abandonne une partie de moi que j’adapte, 
écriture collective mise en scène par Justine Lequette qui tourne 
depuis 2017, en France, en Belgique et au Canada. Elle a aussi joué 
dans un spectacle mis en scène par Pietro Varasso Un arc-en-
ciel pour l’occident chrétien, au Théâtre de Liège, au théâtre de 
Poche à Bruxelles, au festival des Récréatrales à Ouagadougou 
au Burkina Faso, au festival Quatre chemins à Port-au-Prince 
et au festival Ayiti Couleurs en Haïti. Enfin, elle joue dans le 
spectacle Points de rupture mis en  scène par Françoise Bloch. 
Elle participe à plusieurs lectures à Bruxelles et au festival 
d’Avignon.

Léa Romagny

Thomas Dubot est un comédien et metteur en scène né en 1990, 
d’origine française, installé en Belgique. Après avoir étudié 
dans différents CRR en France puis achevé sa formation au 
Conservatoire Royale de Liège en 2015, il co-fonde avec des ami-
e-s le collectif Greta Koetz, ensemble ils créent On est sauvage 
comme on peut et mènent diverses expériences théâtrales. Il 
co-fonde aussi avec des circassiens et des musiciens le groupe 
de travail Kurz Davor avec lesquels il crée le spectacle K. Il 
travaille aussi comme comédien pour différent-e-s metteur-
euse en scène comme Vincent Hennebicq (Etat d’urgence de 
Falk Richter), Armel Roussel (L’éveil du printemps de Frank 
Wedekind, Eddy merckx a marché sur la lune de JM Piemme, 
Ether/After), ou Coline Struyf (Ce qui arrive, Dans la nuit).

Thomas Dubot



Marie Alié, née à Paris, est une jeune comédienne diplomée 
du Conservatoire Royal de Liège en 2017 (ESACT). A sa sortie, 
elle crée avec des amis et le metteur en scène Baptiste Isaia 
le spectacle jeune public Jusque... Là-bas, en collaboration 
avec les Ateliers de la Colline. Elle rejoint la metteuse en scène 
Adeline Rosenstein dans son projet de Laboratoire Poison 
dont un premier spectacle a déjà été créé à la Balsamine en 
février 2019, un autre en octobre 2021 et dont deux autres 
sont en préparation. Avec des sortants de Liège, iels fondent le 
collectif Greta Koetz dont un deuxième spectacle est en train 
de voir le jour et sera créé en 2021. Elle joue aussi le rôle de 
Varvara dans Les Estivants mis en scène par Marie Devroux, 
spectacle qui joue au Festival de Liège et au PBA de Charleroi. 
En parallèle, elle fait ses premiers pas dans le monde du 
cinéma avec quelques court métrages à son actif et un passage 
dans une série RTBF. Elle s’intéresse aussi à la transmission 
en donnant des ateliers dans les écoles primaires.

Marie Alié

Après 3 ans de formation au cours Florent à Paris, Nicolas 
intègre en 2012 le conservatoire de Liège en Belgique (Esact) 
d’où il est diplômé depuis 2016.
Là-bas sous la direction de Mathilde Lefèbvre et Adrien 
Drumel, il joue le rôle de Ivan Petrovitch dans Oncle Vania 
d’Anton Tchekhov. Deux ans après, en 2015, il joue dans 
Café des patriotes de Jean-Marie Piemme, mis en scène par 
Mathias Simons. La pièce sera jouée au théâtre de Liège et à 
Nancy. L’année suivante il travaille avec Vincent Hennebicq à 
un atelier de recherche sur le sujet du transhumanisme dans un 
projet intitulé : Le futur a-t-il besoin de nous ?, et participe à un 
workshop à la Schaubüne à Berlin.
A sa sortie en 2016 il intègre le collectif Greta Koetz avec lequel 
il entame plusieurs laboratoires et futurs spectacles (L’évangile 
de Camaret; l’atelier du midi) et travaille avec Le théâtre de 
la Licorne sur L’homme qui rit adaptation du roman de Victor 
Hugo. Avec ce spectacle mis en scène par Claire Danscoine il 
joue notamment au Bateau Feu à Dunkerque, au TANDEM 
à Arras, à la Comédie de Béthune, et au Théâtre élisabéthain 
d’Hardelot.

Nicolas Payet



Sami Dubot étudie le piano tout au long de sa scolarité, en 
alternant entre la jazz et le classique. Il valide ensuite un 
DEM de Jazz au conservatoire régional de Paris puis descend 
s’installer à Toulouse. Il étudie par ailleurs l’accordéon en 
autodidacte, allant se nourrir de la tradition des roms d’Europe 
de l’Est au cours de voyages en Bulgarie ou en Roumanie. Il 
se met ensuite à étudier le clavecin et la musique baroque au 
conservatoire de Toulouse. Il intègre le collectif belge Greta 
Koetz et participe en 2019 à la création du spectacle On est 
sauvage comme on peut. Par ailleurs il participe en France à 
la création du spectacle de cirque K avec le groupe de travail 
Kurz Davor. Il crée la musique du moyen métrage Des cordes 
dans la gorge, une comédie musicale tournée à Toulouse 
et présentée dans plusieurs festivals de courts-métrages 
(notamment le festival RIFF en Italie), et commence à écrire 
la musique du long métrage qui doit lui succéder. Il multiplie 
de manière générale les collaborations avec le spectacle vivant 
et le cinéma.

Sami Dubot

Né à Paris, Antoine Herbulot s’évade en Belgique à  l’âge de 
20 ans. Il se forme au Conservatoire Royal de Liège - ESACT, 
dirigé par Nathanael Harcq.
Il y fait la rencontre de Mathias Simons, Joël Pommerat, 
Patrick Bebi, Vincent Hennebicq…
À côté de ça, Antoine Herbulot fréquente de nombreux 
tournages en tant qu’assistant réalisateur.
Depuis sa sortie du Conservatoire, en 2015, il alterne entre 
projets audiovisuels, comme Souviens-toi pour M6, avec 
Marie Gillain et Sami Bouajila, ou Je promets d’être sage, avec 
Pio Marmaï, et spectacles. Il a joué, tout récemment, dans 
Comédie sur un Quai de Gare, mis en scène par Itsik Elbaz, et 
Bruxelles, Printemps Noir, mis en scène par Philippe Sireuil. 
Il est l’un des membres fondateurs du Collectif Greta Koetz.

Antoine Herbulot


