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PREANDULE

par une froide journée d’hiver, un troupeau de porcs-épics

Dans un petit conte assez connu, le philosophe Arthur
Schopenhauer nous racontait que nous sommes comme des porcs-
épics en hiver. Nous avons le besoin et le désir de nous rapprocher
les un.e.s des autres pour nous réchauffer, pour donner du sens
aux choses, pour affronter les vicissitudes de la vie etc... Mais si
nous nous rapprochons trop nous finissons par nous blesser avec
nos piques. Ainsi nous devrions nous tenir a une juste distance...
assez prés pour avoir un peu de chaleur mais pas trop pour ne
pas nous blesser, et cette distance est dure a tenir évidemment
parce quun peu plus de chaleur ne nous ferait pas de mal.

Nous ne savons pas si le dilemme du porc-épic se reégle par une
affaire de juste distance, et nous ne savons pas s’il est trés sage de
prendre conseil auprés de Schopenhauer en matiére de relations
sociales, tant il est connu que c’était un méchant monsieur,
aigre et solitaire, qui n’avait d’affection que pour les chats et les
petits chiens. Mais il y a bien quelque chose qui nous parle dans
cette histoire de dilemme du porc-épic. Oui, notre besoin de
communauté a quelque chose de douloureux et oui, nous ne
cessons pas de nous piquer les un.e.s les autres en tentant de nous
prodiguer un peu de chaleur et de lutter contre le froid de Ihiver.



NOTE D" INTENTION

Pour nous, il y a quelques années, il était évident
que nous devions former un collectif. Lidée de collectif
avait une grace magique a nos yeux, cétait la grande
aventure nécessaire. On sest lancé dans cette histoire
comme on se marie a Las Vegas, dans une espece
de fringale amoureuse plus nourrie du besoin de
faire un geste fort que d’'une patiente et bienveillante
reconnaissance de lautre. Nous ne regrettons rien
mais nous voudrions essayer de comprendre un peu
plus notre geste, ce sur quoi se fonde notre histoire.
Cest que nous croyons que “I'idée de collectif” dépasse
notre histoire personnelle de collectif théatral. Nous
pensons méme que cette impulsion nous vient de la
chose au monde qui est sans doute la mieux partagée,
puisquelle nous vient de notre besoin de partage lui-
méme. [étre humain, cest bien connu, est un animal
social. Nous avons besoin de chaleur humaine. Nous
avons besoin de tribus. Quon fonde une famille, un
parti, une nation, un club de supporters, un collectif
de théatre, ou une bande de potes cest cela qui est en
jeu : nous avons besoin d’appartenir a quelque chose.
Et ce besoin nest pas quune communauté de besoins
matériels, ce nest pas seulement pour des raisons
pratiques que nous avons besoin des autres. Nous
avons besoin des autres parce qu'«il n'y a de sens qua
plusieurs» (G.Bataille).

Et pourtant, il semble quétre ensemble soit la chose
la plus compliquée au monde. Partout notre étre-
ensemble est en crise. Tout se passe comme si nous
étions essentiellement des catastrophes les un.e.s pour
les autres. D'un c6té, il y a l'atomisation de la société,
et de l'autre il y a les grands réves communautaires, de
gauche ou de droite, communistes, nationalistes,
républicains, religieux ou autres qui semblent au
mieux finir en échecs, ou en trahisons, quand ils ne
dégénérent pas d'une maniére ou d'une autre en
totalitarismes monstrueux. Parfois tous les horizons
semblent tristes, parfois il n'y a méme pas d’horizon
du tout et cest littéralement désespérant.

Alors peut-étre que, quand une nuit a Las Vegas,
on proclame, comme ¢a, quon va faire un collectif
(que ce soit un collectif politique, artistique, amical
ou amoureux), ce quon proclame en définitive,
naivement, amoureux.se de notre propre impétuosité,
cest tout simplement quon ne veut pas désespérer de
notre destin d’animal social, que nous croyons dur
comme fer que si on remonte nos manches et quon y
croit suffisamment fort alors oui, nous ferons mieux
que nos parents et cest lamour tout entier que nous
pourrons sauver.

I est probable que ces tentatives échoueront d’une
maniére ou d’'une autre, ou en tout cas quelles devront
muer en autre chose. Mais peut-étre nest-ce pas
si grave. Tout lenjeu cest quelles ne muent pas en
quelque chose damer. Parce qu’il est primordial de
maintenir vivante et agissante une certaine exigence
de bonheur, histoire que notre destin d'animal social
soit un peu plus quune pénible malédiction. Ces
tentatives sont précieuses et cest de ¢a dont nous
voulons faire le portrait : de leurs humaines, trop
humaines contradictions, de leurs échecs probables
comme de leurs nécessités. Un portrait en porc-épic,
tendre et acidulé, pour se donner un peu de courage
dans cette difficile tiche qui nous incombe, et qui est
peut-étre infinie : trouver du sens et des manieres a
notre étre-ensemble.
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Il'y a une anecdote, a laquelle nous sommes venu.e.s
un peu par hasard et qui nous travaille de fagon assez
insistante. A la fin du XIXéme siécle, Van Gogh part dans
le sud de la France, il a un réve: fonder une communauté
de peintres libres qui inventerait un nouveau rapport
a lart, il a méme un nom pour cette communauté,
il projette de l'appeler «l’Atelier du Midi». Il lance des
invitations et un premier peintre répond présent,
son ami Paul Gauguin, qu'il admire plus que tout. Si
artistiquement cette période est la plus prolifique de Van
Gogh, leur tentative de communauté est un échec assez
retentissant puisquapres a peine deux mois, Van Gogh
essaye dassassiner son ami. Heureusement il ne va pas
au bout de son geste mais par dépit il se coupe un bout
doreille, ce qui donnera lieu a un célébre autoportrait.

Peut-on vraiment parler de communauté ? Probablement
pas, mais le désir était 1a, bien réel, brillant. Peut-étre
méme que cétait un désir un peu trop brilant, que Van
Gogh avait tellement révé cette histoire que le réel lui
était devenu impossible. On imagine assez facilement
le malaise qu’a pu ressentir Gauguin. Cest une chose
particuliére que détre pris.e dans le réve de quelqu’un.e.
Ceest a la fois grisant, parce que cest une aventure, on est
pris dans un grand récit puissant, qui nous donne une
place, un sens, et a la fois en un rien de temps ¢a peut
tourner a l'angoisse, parce quon sent bien quon peut sy
noyer.

Pourquoi Van Gogh choisit-t-il de se couper loreille? On
voit tres bien la logique qui consiste a retourner contre
soi une pulsion de destruction quoon ne peut pas achever
sur lautre. Mais pourquoi loreille ? Il aurait pu, apres
tout, se mutiler en plein dendroits. Nous nous plaisons a
imaginer, (sans trop nous soucier de véracité historique
il faut bien l'avouer) que Gauguin, exaspéré par une
éniéme discussion ot Van Gogh nen fait qua sa téte,
lui dise justement :«Vincent tu nécoutes jamais rien! Tu
veux fonder une communauté avec d’autres que toi, mais
tu nécoutes personne d’autre que toi.» Vincent répond
comme il se doit : «Non cest toi qui nécoutes rien ! Je
vais te tuer.», mais apres que Gauguin se soit enfui, dans
un geste de dépit et de haine de soi, parce que sans doute
il se dit quil a tout gaché, Van Gogh se coupe lorgane
coupable: son oreille qui ne sait pas écouter.

Greta Koetz, qui a donné son nom a notre
collectif, est un personnage inventé. Un nom sans
biographie quon sest donné. Et notre jeu consiste
a inventer une histoire a chaque fois quon nous
demande qui elle est. Cune des biographies quon a
souvent donnée est : cest le nom de la prostituée a
qui Van Gogh a donné son oreille. On ne sait plus
exactement dou nous vient cette drole d’idée, mais
si on essaye de lui trouver un sens, on se dit que
sans doute ce qui nous a séduit.e.s, cest d'imaginer
que nous soyons appelé.e.s a témoigner d’un secret
quon nous a confié. Ce quelque chose de sanglant
et d'incongru dont on serait dépositaire et dont il
sagirait dexposer le mystére, ce serait peut-étre
-si on suit notre fil imaginaire - la douloureuse
difficulté qua Van Gogh a étre avec les autres,
difficulté dautant plus douloureuse quelle se
double d’un désir impérieux.

Clest étrange que cette anecdote nous revienne
avec tant d’'insistance, parce que ce nest presque
pas le récit d'une communauté en fin de compte;
cest plutot le récit dune communauté qui n'advient
pas. Cest que nous aimerions peut-étre raconter
une histoire jumelle, une autre histoire de l'atelier.
Il y aurait beaucoup de données communes,
il y aurait un désir bralant, des personnages
flamboyants, de I'idéalisme, des amitiés remplies
d’admiration, des frustrations profondes, des acces
de folie, des problemes dargents, des problemes
de reconnaissance, I'histoire dune douloureuse
difficulté a étre avec les autres, une oreille qui ne
sait pas écouter, mais la fin sans doute ne serait
pas la méme, les protagonistes perdraient quelques
plumes certainement mais tout narréterait pas la,
bien au contraire, ce serait le récit de quelque chose
qui advient.
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Nous savons donc que nous voulons faire le portrait
d'un groupe d’utopistes. Pour nous inspirer, nous
puiserons dans le grand répertoire de I'Histoire. Les
sources d’inspirations ne manquent pas, il y a les
avant-gardes artistiques et politiques du XXeme
siecle, il y a les phalansteres a la Fourier, les utopies
rousseauistes du XVIIleme, les cousins charbonniers
de la Renaissance, les béguines du Moyen-age et
méme les écoles de philosophie antique. Et puis il y a
toutes les utopies qui peuplent les mondes de fiction,
de la société de Clarens dans La nouvelle Héloise aux
Idiots de Lars von Trier.

Si nos inspirations seront certainement larges et
multiples, nous pensons faire de notre groupe une
avant garde de lentre deux guerres. Nous I'imaginons
comme une bande jumelle des surréalistes, dAcéphale
ou du college de sociologie. Peut-étre que cette
bande a sa propre revue, en tout cas elle décide de
sinstaller dans le sud de la France et de marcher
sur les pas de Van Gogh: reprendre son projet raté
la ou il était pour le faire aboutir, comme une sorte
de revanche prise sur lhistoire. Iels sont férocement
anti-bourgeois, grandes pourfendeuses du réve
positiviste, inventeurs de forme, pleins d’arrogance
(parfois jusqu’au comique) et fragiles, certaines sont
peintres, d’autres sont photographes, certains sont
poétes, dautres sont philosophes, musiciennes, et iels
sont de grands admirateurs et pratiquantes de cette
nouvelle science quest la sociologie. Iels entendent
poser les bases d'une rupture radicale avec le monde
contemporain. Iels le font avec d’autant plus d'urgence
qu’iels sentent que le monde contemporain court a la
catastrophe : la grande guerre couve, 'Europe est en
ébullition, la crise économique fait rage, le nazisme
gagne 'Allemagne, il y a la guerre en Espagne, le front
populaire en France, etc... Les années 30 nous feraient
comme un miroir, elles nous permettraient de traiter
de l'aspect profondément angoissant de notre présent
et des urgences qu’il suscite.
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Nous savons aussi que ce groupe nous le mettrons
en crise. Il ne sagira pas de montrer une société
parfaite, il sagira en grande partie de raconter son
dysfonctionnement. Ce nest pas que nous voudrions
travailler a désespérer les gens de réver ou détre
“idéalistes”, a vrai dire nous voudrions plutot 'inverse.
Mais cest que - hormis le fait que cest beaucoup plus
intéressant de raconter la vie de gens qui ont des
problémes que celle de gens qui nen ont pas - nous
voudrions nous défaire de I'idée qu’il y aurait quelque
part au fond de nous le secret d’'une vie sociale bonne
et qu’il suffirait de rompre avec la société mortifere
pour renouer avec ce secret perdu. Ce qui est a la
source de ces communautés utopiques, cest le désir et
I'urgence de prendre a bras le corps les questions que
posent le caractere fondamentalement relationnel
de lexistence humaine, et I'immense insatisfaction
de la fagon dont ces questions sont prises en charge
par le monde moderne. Mais le fait de semparer
de ces questions de fagon viscérale et nécessaire ne
les rend ni simples, ni évidentes, loin de la. Nous
voulons montrer une utopie au travail, des amitiés et
des amours au travail, nous voulons rendre désirable
et joyeuse I'idée d’une aventure irrésolue et qui ne
se résoudra pas de sitot. Nous montrerons donc un
groupe dans un moment de crise qui devra travailler
sur lui, interroger ses modes de fonctionnement,
travailler a son éducation sentimentale s’il ne veut
pas dégénérer en expérience amere.



COLLECTI GAEEA oE

Le collectif Greta Koetz réunit plusieurs actrices et acteurs issu.e.s de 'TESACT-
Conservatoire royal de Liége, un musicien issu du CRR de Paris et un créateur
lumiére-constructeur-régisseur. Nommément: Marie Ali¢, Marie Bourin,
Antoine Cogniaux, Sami Dubot, Thomas Dubot, Antoine Herbulot, Alice
Laruelle, Nicolas Marty, Nicolas Payet, Léa Romagny.

Deux spectacles ont dores et déja été créés : On est sauvage comme on peut en
2019, et Le jardin en 2021.

Fonctionner en collectif nous permet de construire et choisir notre pratique
théatrale. Cette maniére détre ensemble est pour nous loccasion dexpériences
politiques en tant quelle remet en cause la répartition usuelle des pouvoirs et
des fonctions dans la création théatrale.

La question principale qui nous occupe sur le plateau et au sein du collectif est
celle de I[émancipation. Comment nous défaire de nos assignations ? Quelles
sont nos possibilités démancipation ? Quelles techniques, nous qui avons été
biberonnés a la résignation, pouvons-nous inventer pour nous libérer des
dispositifs disciplinaires, ou comme dirait Ranciere, du «partage policier du
sensible» ? Quels espaces d’'invention pouvons-nous nous aménager, que ce
soit dans les rapports humains, dans la mystique, ou dans 'Histoire? Comment
rendre nos corps indociles ? Les expériences de déviance, de létrange, de
lanormalité ou de lirrégularité nous intéressent en tant que techniques
démancipation (conscientes ou non).




