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Nous sommes à la fin des années 30. Un petit groupe de malades essaie tant bien que

mal de faire vie commune dans une maison de campagne réaménagée en lieu de soin.

Ce lieu accueille les gens qui, comme elleux, sont atteint·es d’une maladie étrange qui

a la réputation de transformer les gens en hérissons. Cette maladie qui fait peur à tout

le monde c’est celle dont était affecté Van Gogh, et qu’il a illustrée dans ses très

célèbres « autoportraits en animal »... C’est la maladie des bizarres et des inadapté·es,

la maladie de celleux qui voudraient toucher et être touché·es, mais qui ont la peau qui

pique.

Dans cette maison qui rassemble une poignée de malades que rien ne semblait destiner

à vivre ensemble, on entend construire un lieu d’utopie.  Entre moments de soins,

ateliers de fanfare et de tir au fusil, la vie pourrait presque être douce pour les

résident·es de l’étrange petit lieu, mais ce serait sans compter le fait que la maladie

parfois tue, que les temps sont à l’hiver et que rien n’est plus fragile qu’une utopie.

Avec ce spectacle, comme avec les précédents, nous voulons tenter de faire la

synthèse entre l’écriture rigoureuse d’un récit au sens le plus classique du terme et la

recherche de la plus joyeuse et absolue liberté au plateau, nous voudrions y conjuguer

le beauté de la forme et la vitalité du chaos. Sur scène, il y aura 8 personnes, 7

comédien.ne.s et un musicien, il y aura des improvisations virtuoses et des dialogues

au poil dignes d’un scénario de Jacques Prévert, il y aura du jazz, de la farce et du

tragique. Notre récit, nous le rêvons un quart historique et trois quarts saugrenu,

comme un roman de Gabriel Garcia Marquez, ou un film de Yorgos Lanthimos. Il

s’agira de parler de notre désarroi vis-à-vis de l’époque, d’interroger tant notre soif

d’utopie que notre difficile rapport aux autres, Il s’agira enfin, de célébrer avec une

candeur tantôt caustique, tantôt pleine de douceur, notre insatiable – et souvent

maladroit – besoin d’amour et de reconnaissance

Le vieux monde se meurt, le nouveau
monde tarde à apparaître et dans ce
clair-obscur surgissent les monstres 

Antonio Gramsci, 1932
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Note d’intention

Il n’y a de sens qu’à plusieurs
Georges Bataille

Il y a quelques années, alors que nous nous

apprêtions à sortir du microcosme de l’école pour

nous confronter au monde, il nous a semblé évident

que nous devions former un collectif.

L’idée de collectif avait une grâce magique à nos

yeux, c’était la grande aventure nécessaire. On

s’est lancé dans cette histoire comme on se marie à

Las Vegas, dans une espèce de fringale amoureuse

nourrie du besoin de faire un geste fort. Aujourd’hui

nous voudrions essayer de comprendre un peu plus

notre geste, ce sur quoi se fonde notre histoire.

Qu’est-ce que c’est que ce besoin de communauté

qui nous habite ? Qu’est-ce qui est en jeu dans ce

désir ? Dans quelle Histoire ça s’inscrit ? Qu’est-ce

que ce désir raconte sur le monde ? Quelles sont les

fêlures et les forces qui le tissent ? Qu’est-ce que ça

dit des êtres humains que nous sommes?

Derrière “l’idée de collectif” se loge quelque chose

d’assez universellement partagé, qui n’est autre que

notre besoin de partage lui-même. L’être humain,

c’est bien connu, est un animal social. Nous avons

besoin de chaleur humaine. Nous avons besoin de

tribu. Qu’on fonde une famille, un parti, une nation,

un collectif de théâtre ou une bande de potes, il y a

de ça qui est en jeu : nous avons besoin d’appartenir

à quelque chose. Ce n’est pas seulement pour des

raisons pratiques matérielles que nous avons besoin

des autres, nous avons besoin des autres parce qu’il

se pourrait bien qu’en fin de compte, “il n’y ait de

sens qu’à plusieurs”. 

Dans un petit conte assez connu, le philosophe Arthur Schopenhauer racontait que

nous sommes comme des hérissons en hiver. Nous avons le besoin et le désir de

nous rapprocher les un.e.s des autres pour nous réchauffer et pour affronter les

vicissitudes de la vie mais si nous nous rapprochons trop nous finissons par nous

blesser avec nos piques. Ainsi nous devrions nous tenir à une juste distance... assez

près pour avoir un peu de chaleur mais pas trop pour ne pas nous blesser, et cette

distance est dure à tenir évidemment parce qu’un peu plus de chaleur ne nous

ferait pas de mal.



Nous ne savons pas si le dilemme du hérisson se

règle par une affaire de juste distance, ni s’il est très

sage de prendre conseil auprès de Schopenhauer en

matière de relations sociales, tant il est connu que

c’était un méchant monsieur, aigre et solitaire, qui

n’avait d’affection que pour les petits chiens. Mais il

y a bien quelque chose qui nous parle dans cette

histoire de dilemme du hérisson. Oui, notre besoin de

communauté a quelque chose de douloureux et oui,

nous ne cessons pas de nous piquer les un.e.s les

autres en tentant de nous prodiguer un peu de

chaleur et de lutter contre le froid de l’hiver.

Mais s’il y a quelque chose d’assez d’universel dans

ce besoin d’appartenance, il prend une forme

particulière quand on décide de former un « collectif

», il s’inscrit dans une généalogie et un imaginaire

particulier, qu’on pourrait tenter de résumer

grossièrement en un certain idéal d’égalité, une

certaine aspiration à réinventer les rapports, une

certaine révolte face au monde.

C’est sur tout cela que nous voudrions travailler dans notre prochain spectacle, nous

voulons faire le portrait tendre et caustique d’êtres-hérissons, et dans l’épaisseur de

ces portraits nous voulons explorer tout un petit monde de questions et de paradoxes

qui nous semble habiter ce besoin d’appartenance, en particulier quand il croise une

aspiration à un idéal. On voudrait regarder le groupe comme un espace ambivalent, qui

peut tour à tour être le pire endroit de l’enfermement et de l’assignation de l’individu à

une place, ou bien au contraire un espace thérapeutique où l’on soigne sa capacité à se

lier.

Est-ce qu’on choisit vraiment ses amis ? Est-il encore possible et raisonnable de

désirer appartenir à une tribu ? C’est quoi une bonne solitude ? Pourquoi est-ce que ça

nous touche autant les histoires de fidélité et de promesses tenues ? Qu’est-ce que

c’est prendre soin les un.e.s des autres ? Peut-on encore se permettre d’être idéaliste ?

Contre quoi se révolte-t-on ? Sont autant de questions que nous voulons explorer pour

tenter d’y voir plus clair dans ce qui nous occupe : trouver du sens et des manières à

notre “être-ensemble”.



Eléments pour la construction d’un récit
Pour explorer toute ces questions nous avons donc commencé à imaginer une histoire.

Nous avons l’impression que c’est par la fiction que nous serons à même de traiter de la

complexité et des ambiguïtés de notre sujet. C’est que nous sommes en majorité un

collectif de comédien.ne.s, nous aimons les personnages, nous aimons les situations, ce

sont nos pinceaux et c’est par ces outils que nous nous sentons capables de dire des

choses. Nous nous sommes pour le moment employé.e.s à développer un imaginaire le

plus large et fourni possible, presque comme si nous allions écrire un roman. Nous nous

sommes attelé.e.s à développer un univers, à imaginer quels types de personnages vont

le peupler, quel est leur environnement, dans quel contexte historique iels se meuvent,

et puisque c’est un univers avec une dimension fantastique, comment cette dimension

fantastique s’y déploie, etc. Tous ces éléments sont des matériaux destinés à nourrir

les répétitions.



Par ailleurs il paraît que l'on aurait observé chez certaines

personnes d'autres symptômes pour le moins étonnants : chez

certain.e.s cela se manifesterait par une perte de sensibilité à la

gravité, les malades se mettent alors à flotter dans les airs, tout en

étant affligé de crises de flatulences douloureuses et

nauséabondes; chez d’autres encore cela se manifesterait par une

hypersensibilité à la lumière, attiré.e.s par elle comme des

papillons de nuit, des malades auraient fini par s’immoler par le feu

dans un état de transe terrifiant.

Tout le monde y va de son interprétation: les partisan.ne.s du

progrès pensent que la maladie serait depuis longtemps éradiquée

sans la bêtise des arriéré.e.s anti-modernes, il y en a qui pensent

qu’elle est un effet de la décadence des temps, voire même qu’elle

est un châtiment divin, et d’autres encore qui affirment que si la

maladie est si forte aujourd’hui, c’est à cause des inégalités

profondes qui traversent la société.

Beaucoup de célébrités sont mortes de cette maladie. C’est le cas de

Van Gogh par exemple, ses tableaux où il se représente en homme

hérisson sont ses chefs d’œuvres les plus célébrés; et le bruit court

que Léon Blum, le chef du gouvernement lui-même, serait atteint,

ce qui ne manque pas de faire jaser la presse d’extrême droite.  Mais

il y a aussi la foule des anonymes, la classe ouvrière évidemment

est particulièrement touchée mais elle ne bénéficie pas vraiment

des soins de luxe que l’on dispense dans les sanatoriums alpins -

ces beaux et mystérieux endroits qui donnent aux yeux de

certain.e.s un aspect presque enviable à la maladie.

Une maladie fantastique

Comme la tuberculose et la syphilis, nous imaginons que cette

maladie est très vieille, mais qu’on a commencé à l’observer de

façon plus scientifique à partir du XIXe siècle. Maladie

contagieuse, elle s’est développée de façon féroce avec la

révolution industrielle et la soudaine expansion des villes. Son

symptôme le plus célèbre est qu’elle transforme les gens en des

créatures qui ressemblent à des hérissons, c’est d’ailleurs ce

symptôme qui lui a donné son nom “le mal du hérisson”, mais en

vérité peu d’individus sont allés jusqu’à avoir la peau

complètement recouverte d’épines. C’est un fait rare, dont on parle

beaucoup mais que peu de gens ont pu vraiment observer. La

plupart des malades en reste au stade de troubles dermatologiques,

psychiques et sociaux, iels deviennent pathologiquement irritables

et très frileux. Et lorsque l’on échoue à stabiliser la maladie, les

désordres internes qu’elle produit sur le cerveau et dans les

entrailles, tuent bien souvent les malades sans qu’il n’y ait

véritablement de “transformation”.



Un lieu de soin
Durant le bel été de 1936, en même temps que l’on proclame la

création des congés payés, et que l’on crée des maisons de

vacances pour les enfants d’ouvrier, de même, à quelques

endroits en France, s’ouvrent des maisons d’accueil pour les

malades atteint.e.s du « mal du hérisson ». Ce n’est pas qu’il

n’existait pas de lieu avant, mais les pratiques de guérisons qui

avaient cours jusqu’alors tenaient plus de la pure et simple mise à

l’écart que d’un véritable processus thérapeutique.

S’il est à peu près certain que les causes du « mal du hérisson »

sont virales ou bactériologiques, des théories commencent à se

développer depuis quelques années qui postulent que le

développement de la maladie est fortement lié aux conditions de

vie et à l’environnement social des malades. Pour combattre la

maladie, il semblerait selon ces théories que le remède le plus

efficace serait tout simplement de « bien vivre ».

Notre histoire se déroule quelque part dans une campagne

reculée, c’est une grande maison - ancien lieu de villégiature

d’une famille bourgeoise - qui a été sommairement réaménagée

en institut. Même si elle est décrépie et qu’elle a besoin de

travaux, la maison ne manque pas de charme, elle est même

plutôt belle avec son plancher, ses grandes fenêtres et ses

moulures. A l’intérieur, il y a une grande salle commune où l'on

fait des réunions et de la musique, il y a des chambres, une

cuisine, les bureaux de Simone et Lucien qui sont les soignant.e.s,

une salle de soin et une salle d’imprimerie dans laquelle iels

éditent une petite revue. Autour il y a un très grand jardin et au-

delà du jardin, il y a des champs, des bois, et si on marche trois

petits quarts d’heures on tombe sur un village où l’on peut

prendre un train pour la ville.

Iels ne sont pas nombreuses.x à vivre dans l’institut, une dizaine

en tout et pour tout. C’est un choix de Lucien et Simone, parce

qu’iels veulent que les choses restent à taille humaine. Les

patient.e.s qu’iels accueillent viennent pour moitié de la région et

pour l’autre moitié ce sont des personnes d’un peu partout, qui

arrivent là par bouche à oreille, envoyées soit par la famille ou

des ami.e.s, soit par un médecin désemparé qui a entendu parler

de l’expérience. Il faut bien dire que la diversité de provenance

des patient.e.s donne parfois lieu à de drôles mélanges.



Un conflit
Tout pourrait aller pour le mieux dans ce

bel endroit, mais ce serait sans compter

que la maladie tue parfois et rend les

gens fous, ce serait sans compter aussi

les problèmes de voisinages et la

vendetta personnelle que le maire du

village entretient avec le lieu. Depuis

quelque temps, suite à l’impression d’un

texte par le club d’écriture de l’institut,

un conflit enflamme toutes les passions.

L’affaire est même devenue nationale.

Pourtant ce texte ce n’est pas grand-

chose, il s’agit du récit d’un rêve: un

patient y explique qu’il rêve souvent qu’il

assassine le maire et que ça le fait bien

rigoler. Le patient est un jeune homme un

peu simple, quand il a écrit ça il ne

pensait pas vraiment à mal, mais ça fait

les choux gras de la presse réactionnaire,

tout le monde en parle un peu, et surtout

tout le monde en parle mal. 

C’est en tout cas l’avis de Simone et

Lucien ainsi que de tout les pensionnaires

du lieu. Iels décident alors de faire appel

à une jeune réalisatrice pour qu’elle

vienne faire un film sur elleux, pour que

les gens voient et comprennent qui iels

sont vraiment, histoire de faire taire les

mauvaises langues.

C’est à ce moment-là que commence

notre histoire.



Calendrier

CRÉATION AUTOMNE 24

Du 24 septembre au 4 octobre 2024 / Théâtre Les Tanneurs / Bruxelles 

Du 7 au 12 octobre 2024 / MARS / Mons

Conditions d’accueil

10-11 personnes en tournée, 8-9 Be, 2 Fr

8-9 Comédien.nes/Musicien/Metteur en scène

1 Régisseur Général

1 Administrateur

Montage en J-1 avec  prémontage

Démontage à l’issue de la représentation



Le collectif

Le collectif Greta Koetz réunit plusieurs

actrices et acteurs issu.e.s de l’ESACT-

Conservatoire royal de Liège, un musicien

issu du CRR de Paris, un créateur lumière-

constructeur-régisseur, et un coordinateur

de production. Nommément: Marie Alié,

Marie Bourin, Antoine Cogniaux, Sami

Dubot, Thomas Dubot, Antoine Herbulot,

Alice Laruelle, Nicolas Marty, Edgar

Martin, Nicolas Payet, Léa Romagny.

Nous avons créé les spectacles “On est

sauvage comme on peut” en 2019, et “Le

jardin” en 2021.

Fonctionner en collectif nous permet de

construire et choisir notre pratique

théâtrale. Cette manière d’être ensemble

est pour nous l’occasion d’expériences

politiques en tant qu’elle remet en cause la

répartition usuelle des pouvoirs et des

fonctions dans la création théâtrale.

La question principale qui nous

occupe sur le plateau et au sein du

collectif est celle de l’émancipation.

Comment nous défaire de nos

assignations ? Quelles sont nos

possibilités d’émancipation ? Quelles

techniques, nous qui avons été

biberonnés à la résignation,

pouvons-nous inventer pour nous

libérer des dispositifs disciplinaires,

ou comme dirait Rancière, du

«partage policier du sensible» ? Quels

espaces d’invention pouvons-nous

nous aménager, que ce soit dans les

rapports humains, dans la mystique,

ou dans l’Histoire? Comment rendre

nos corps indociles ? Les expériences

de déviance, de l’étrange, de

l’anormalité ou de l’irrégularité nous

intéressent en tant que techniques

d’émancipation (conscientes ou non).


